阿贵这三天右眼皮跳得厉害，他想起村里老人的话——左眼跳财，右眼跳灾，他给城里的工地请了假，把自己关在出租屋里，对着镜子里那张晒得黑红的脸，仔细地看，印堂，就是两眉之间那块地方，他记得算命先生说过，那里是一个人精气神的门户，也是灾祸的显示器，那片皮肤下透着一层灰败的青气，像一块浸了水的布，沉甸甸地挂在脸上，他笃定,自己印堂发黑了。
这念头像根针，扎进了他所有的心事，他想起小时候，隔壁王叔也是印堂发黑，不出半月就出了车祸，阿贵越想越慌，他不怕自己出事，怕的是在老家种地的老娘，他翻出手机，通讯录里存着三个号码，第一个是工地包工头的，打过去，通了，说最近天热，让他多歇两天也不扣钱，这很反常，包工头向来抠门，阿贵心里咯噔一下，更觉得这是最后的恩惠，第二个号码是妻子在老家用的，响了三声才接，妻子声音哑哑的，说孩子刚退了烧，又问阿贵是不是厂里发工资了，阿贵支吾着，说“印堂发黑”的事，妻子在电话那头叹了口气：“别信那些，你去村卫生所看看吧。”阿贵没听出妻子声音里的疲惫,只觉得她敷衍自己。
第三个号码是镇上唯一的赤脚医生李老头的,已关机。
阿贵决定自救，他听人说，印堂发黑要用正午的桃木刮，刮出红印子才能把晦气逼出来，他跑到城中村边上的野地里，找到一棵歪脖子桃树，折了根枝子，回来关紧门窗，对着镜子用桃木用力刮，皮肤火辣辣地疼，他咬着牙，刮了整整一炷香的时间，镜子里的印堂果然红了，红得泛着血丝，像被熨斗烫过，阿贵松口气,觉得那股青气是被压下去了。
晚上，他睡得沉，梦见自己在一条洪水汹涌的河上走，桥断了，他掉下去，却掉进一堆棉花里，醒来是清晨五点半，手机震了一下，他睁眼一看，是母亲的号码，接起来，那边是邻居大婶急促的声音：“阿贵！你娘在地里摔了一跤，脑壳磕在石头上，流了好多血，这会正往县医院送呢！你赶紧回来！”
阿贵瞬间脑袋嗡鸣，他冲出门，头发乱糟糟的，印堂上那片被桃木刮出的红印，在晨光里像一道灼伤的疤，他打了车，一路往回赶，心里只有一个念头：原来印堂发黑,黑的是母亲的血光。
赶到县医院时，母亲已在急救室里，医生说，再晚半小时，就来不及了，阿贵站在走廊里，双腿发软，他想起自己傻乎乎地用桃木刮了那么久，却忘了给住在老家的母亲打个电话，提醒她下雨天不要去坡上，他以为印堂发黑是报应在他自己身上的,却忘了那是印在至亲之人脸上的暗影。
病人醒了，要见他，阿贵走进病房，母亲头上缠着纱布，脸色苍白，看见他，虚弱的眼睛里却露出一丝光亮，母亲费力地抬手，指着自己的额头：“阿贵，你脑门儿咋红成这样？是不是碰着了？”阿贵“扑通”一声跪在床前，眼泪哗地流下来,他什么都说不出口。
窗外，阳光正好落在母亲床头那瓶生理盐水上，折射出一小片暖黄的光弧，阿贵忽然明白，印堂发黑的从来不是命，是一个儿子在焦灼中错放了方向的心痛，母亲用额头上的血，替他挡住了真正的灾难，而他，用一根桃木，刮掉了自己与至亲之间,那道本应更早打通的电话。
