凌晨两点，CSGO国服休闲模式,地图是炙热沙城II。
我正蹲在A大坑里，手里捏着一颗闪光弹，耳机里传来队友毛子那标志性的俄式英语：“Cyka， Rush B！ No Stop！”
毛子是个典型的“暴躁老哥”，ID叫“RushB_Tupik”，全程语音不停，一会儿骂对面“camper”，一会儿指挥我们“go go go”，枪法是真刚，AWP甩起来像开了锁，但就是不听劝，非得跟A大死磕，我早就习惯了，反正休闲模式,图一乐。
正当毛子又一次拉出去，被中路狙掉，气得用俄语嘟囔了一串听不懂的脏话时，一个陌生的ID加入了语音频道——“王总”。
声音沉稳，带着点中年老板特有的磁性：“小兄弟，别急，你这个身位拉大了，看住中门，我帮你架枪。”
毛子愣了一下，用蹩脚的中文回了一句：“王…总？”
王总笑了，说：“对，我中国人，你刚才那枪不错，就是太冲动，来，听我指挥，这局咱们打波配合。”
接下来的画面，堪称CSGO版“商业奇谈”。
王总接管了指挥权，语气不紧不慢，却自带一种“年底分红的威严”：“毛子，你去B通看缝，我给你丢颗闪，你抓机会。”
毛子居然破天荒地没反驳，闷声回了个“OK”，王总精准地扔出一颗瞬爆闪，毛子拉出去就是一枪爆头，王总在麦里轻轻“嗯”了一声，像在批阅文件：“不错，这波执行力可以，回头给你加个鸡腿。”
毛子乐了，用他那口音浓重的英文喊：“王总！Good smoke！ Good flash！”
王总又笑了：“别整英文，说中文，来，跟着我念，‘王总牛X’。”
毛子居然真学了，一字一顿：“王…总…牛…X！” 语音里瞬间笑成一片。
最绝的是残局，我方只剩毛子一个，对面还剩三个，包在A点，毛子捡了把AK，蹲在A平台箱子后，正犹豫先打哪个，王总的声音悠悠传来：“毛子，别晃，你听我数数，三秒后，左边那个会拉出来，你直接泼水。”
毛子沉默了两秒，然后真的在第三秒时，预瞄点死死锁住左边过道，一个脑袋探出，哒哒哒——三发子弹，直接带走，王总又说：“剩下两个，一个在烟雾后拆包，另一个在跳台，你有雷吗？扔跳台，然后冲烟雾。”
毛子照做了，手雷炸响，紧接着他端着AK直接跳进烟雾，瞎蒙对着包点一阵扫射，屏幕弹出三杀,全场寂静。
然后语音里爆发出一阵欢呼，毛子激动得语无伦次：“王总！你太神了！你是在作弊吗？还是你是职业选手？”
王总清了清嗓子，用那种谈几个亿项目的平淡语气说：“没有，年轻时打过几年职业，现在开公司，偶尔来休闲局找找感觉。”
毛子肃然起敬，接下来一整局都在喊“王总”这个，“王总”那个，而王总呢，也不恼，偶尔指点两句，剩下时间就听着毛子用半生不熟的中文夸他，末了还补一句：“毛子，你这中文很有天赋，要不要来我公司做海外市场？工资用CSGO饰品结算也行。”
毛子愣了一下，随后哈哈大笑：“王总，你招聘都用CSGO的吗？”
那一局结束，我们连上王总的私人小队，又打了几局，王总说：“今天高兴，请大家喝奶茶，我点外卖到你们小区。” 我们纷纷报上地址，结果王总真一个一个下了单，连身在莫斯科的毛子也收到了一份外卖券——可惜没法用，毛子心疼地说：“王总，下次你来莫斯科，我请你喝真正的伏特加。”
从那以后，我的好友列表里多了个“王总”，而毛子的ID也改了，从“RushB_Tupik”变成了“WangZong_MaoZi”。
每次进游戏，毛子第一句话就是：“王总在吗？我想你指挥了。”
王总不在线，毛子就自己一个人蹲在A大，对着空气说：“王总，我这个身位，是不是又拉大了？”
你看，CSGO不只是一款游戏，它能让一个俄罗斯糙汉，学会第一句标准的中文——
“王总牛X，奶茶常喝。”
