游戏圈里最热的话题大概就是“COD16收费了”，很多玩家看到这六个字，第一反应是：“啊？它不一直要钱吗？”——毕竟，花四百多块买标准版、再掏上百元买通行证，早就刻在《使命召唤》老玩家的肌肉记忆里，但如果你关注的是去年至今大火的《使命召唤：战区》——那个号称免费游玩的吃鸡模式——那你一定会意识到：这一次的“收费”，指的并不是买断制本体，而是动视终于要对那块“免费蛋糕”动刀了。
没错,COD16（即《使命召唤：现代战争》2019版）的多人模式一直需要购买游戏才能玩，但它的“战区”独立模式却向所有玩家敞开了大门，凭着极佳的手感、真实到有些吓人的枪械音效，以及遍地都是的战术道具，这个免费模式成了全球数千万玩家的“白嫖乐园”，动视也靠着卖皮肤、卖战斗通行证赚得盆满钵满——那时候，它笑着说：“你们尽管玩，不强制付费。”
但现在,情况变了，所谓“收费”，并非一刀切地要求所有玩家掏出Money才能进游戏，而是在免费模式下，把一个又一个最受欢迎的新武器、新道具，甚至是核心的“击杀确认”和“夺金之王”等模式，悄悄塞进了“玩家不想升级就花钱”的付费快车道，更别说什么“双倍经验券”“专属蓝图包”——你要是没有一份体面的点卡储备，在COD16的免费战区里，就像个没有钥匙的囚犯，虽然站在铁门外，但里面的精彩永远跟你隔着一层。
为什么收割这场“暴风雪”来得如此突然？说到底，COD16的付费模式暴露了现代3A大厂的一个普遍心态：免费是一种市场手段，收费才是商业目的，当“战区”把用户群体做成了天文数字，当无数没有购买本体的玩家每天在服务器上消耗着昂贵的带宽与运维成本，动视的财报官岂能容忍这群人只贡献日活而不贡献美元？他们试验着，在一场“免费午餐”里，悄悄为最香的那几道菜标上价码——从“你爱玩不玩”变成了“你不花钱就得肝到天荒地老”，甚至，某些新枪的解锁任务难度高得离谱，你只有两个选择：要么每天花六个小时去刷金皮、做挑战，要么干脆咬咬牙，用真金白银去商店里点下那“即刻解锁”。
老玩家自然要骂,有人说：“当初说好免费，现在搞成氪金地狱，动视食言了。”也有人说：“COD16本来就不是免费游戏，战区是附赠的福利，如今收点税难道不行？”平心而论，这种争论其实根本没有结果，因为在商业逻辑里，没有永恒的免费，只有被转变的用户习惯，动视用“免费”把新手玩家伺候得非常舒适，等到他们依赖了这套系统的流畅节奏，再施施然告诉你：“你想在这里继续舒服下去，得付费升级了。”这就像按摩店先给你免费试按十分钟，等你酸痛减轻后，再来问你要不要继续捏脖子——你当然可以选择停下来，可你的脖子还酸着呢。
COD16收费了,这不让人意外，只是多少让人觉得有点遗憾，遗憾的不是这一款游戏走向收费，而是这个行业越来越慷慨地给玩家画下一块永远不会兑现的“免费之饼”，饼的中央写着四个大字：内购收费，而饼的周围，密密麻麻的小字才是真实的条款——所有的免费，都在暗中标注好了价格。
话说回来,如果你真的喜欢打枪，喜欢那种肾上腺素飙升的激战，那不妨掂量一下自己的钱包和肝，COD16的收费，也许并不可怕，可怕的是你一边骂着“无良厂商”，一边又忍不住在夜深人静时点开那个“限时优惠”的页面，用支付密码来完成你最后的“现代战争”，毕竟，当动视磨好了刀，你我已经在砧板上躺了很久——收费的通知，不过是给咱们盖上一层纸，好让刀子落下来时，不那么疼。
