凌晨两点,林曦又一次独自坐在雨林地图的某个角落,耳机里只有风声,绿色信号弹的冷光映着她的侧脸,她看了眼好友列表——程禾不在,灰色的头像像一枚安静的石子。

这是他们分手后的第三周。
三周前,程禾因为工作调动去了另一个城市,两人在电话里说了狠话,删了微信,断了一切联系,但林曦舍不得删掉游戏好友,那场虚拟的雨林里,有他们从青铜到王牌的所有记忆。
她还记得第一次遇见他,是在雨林地图的萨诺,她被两个玩家夹击,血条只剩一丝,慌乱地钻进草丛,忽然,一道紫色烟雾在面前炸开——那是和平精英里最特别的烟雾弹,紫色,稀有,只能通过活动兑换。
程禾从烟雾里冲出来,干净利落地解决掉那两个人,然后他蹲在她面前,丢下医疗包,打字:“别怕。”
后来林曦问他,为什么要用紫色烟雾弹来救人,太显眼了,程禾说:“这样你就能记住我啊。”
他成功了,那之后,紫色成了他们之间唯一的暗号,每次开黑,程禾都会扔一颗紫色烟雾弹当作开场,在决赛圈,紫色烟雾意味着“我在这里,掩护你”,而如果谁先阵亡了,剩下的那个人会朝着紫色烟雾的方向扔一颗,当作告别。
林曦曾经嘲笑他:“紫色这么扎眼,敌人一眼就看到了。”
“那又怎样?”程禾在游戏语音里笑,“反正我只想让你看到。”
那时候林曦不懂这句话的深意,直到分开后,她才明白——程禾从来不在意别人怎么看他,他只在意她。
凌晨四点半,林曦终于要关游戏了,她最后看了一眼雨林的天空,那是一种温柔的紫色,像极了程禾第一次出现在她面前时,烟雾弹散开的模样。
她用力眨了眨眼,正准备退出,忽然发现仓库里多了一封邮件。
是程禾寄来的。
她咬着嘴唇点开——里面只有一颗紫色烟雾弹,和一句话:
“我在我们第一次吃鸡的楼顶等你,带了一队紫色烟雾弹,你愿意来,我就放给你看。”
林曦盯着屏幕,眼泪终于落下来。
她点了接受匹配,选了雨林地图,飞机起飞时,她跳伞直奔那栋楼,降落伞打开的瞬间,她看见楼顶有一个人影,正在朝天空放紫色烟雾。
一颗接一颗,紫色的烟柱在夜色中升起,像在写什么。
她落地后跑上楼顶。
程禾蹲在那里,穿着那次活动送的紫色套装,面前整整齐齐摆着一圈紫色烟雾弹,正好围成一个心形。
游戏里,他在公频里打了一行字:“这片紫色的天空,只为你亮。”
林曦蹲到他面前,也放了一颗紫色烟雾弹,紫色烟雾升腾,把两个人的模型淹没。
她打字:“那你回来,陪我打一辈子的雨林。”
“好。”
那晚,两个王牌玩家第一次在游戏里认认真真地放了一夜的紫色烟雾弹,直到黎明,玩家频道里有人在骂“哪来的情侣秀恩爱”,也有人在问“这是什么新套路”。
但林曦和程禾都知道,这不是套路。
这是两个人在虚拟世界里,用最耀眼的方式,说出了最认真的告白。
后来程禾真的申请调回了林曦的城市,他回来的那天,带了一束紫色的玫瑰花。
林曦接过花,笑着说:“还是紫色。”
程禾也笑了:“说好了,一辈子紫色。”
或许你会问,一个游戏而已,至于吗?
但当你真的在雨林地图里,在满天的紫色烟雾中,找到那个愿意为你暴露位置的人,你就会明白——
最深的爱情,就藏在最显眼的地方。

