凌晨两点半,莫斯科郊外的网吧里,耳机里AK-47的枪声震得耳膜发麻,毛子——ID叫“VodkaKing”的俄罗斯玩家,正带着队友在荒漠迷城打出一波四杀,他嘴里嚼着黑面包,眼睛盯着屏幕,手指在键盘上飞跳,标准的“干拉”打法,不讲道理,只讲快准狠。

突然,语音里传来一声中气十足的男低音,带着浓重的北京口音:“那个谁,毛子,别光顾着杀人,你看一下B区报点!你是个队长,要有大局观!”
毛子一愣,本能地用蹩脚的英语回了一句:“Who is this? No Chinese, give me call in English.” 耳机那头沉默了三秒,然后传来一声叹息:“哎,你老板姓王,叫我王总就行了,别整那些没用的,打好这把,回头给你加工资。”
毛子瞬间清醒了,他想起白天在公司里,那个坐在大班椅上、端着保温杯的王总,曾经说过他CSGO打到全球排名前五百,当时毛子还以为是吹牛,没想到此刻,那个传说中的“王总”AK-47居然就在他的队伍里,用一手中门架狙的姿势,稳得像一堵墙。
“WTF? Boss?!”毛子的声音变了调,鼠标差点飞出去,队友们也在语音里炸了锅,有的笑,有的哀嚎,有的已经开始疯狂道歉:“王总好!王总我刚才那个雷是扔歪了,真的不是故意的!”
王总却没接茬,只是冷静地报了个点:“A斜坡两个,走火,毛子,你从二楼绕后,我架枪,别慌,慌的人打不赢游戏。”
毛子深吸一口气,把香烟按灭,手指重新搭上键盘,那场残局,他玩得比任何一次都认真——不是因为怕被扣工资,而是因为他忽然明白了,王总为什么总能在会议室里做出最果断的决策。
最后十秒,CT方只剩他们两人,王总用一颗闪光弹封住视线,毛子飞身而出,AK压枪扫射,三发子弹精准地击穿了最后两个敌人的头盔。
屏幕弹出“爆头”字样,胜利的音乐响起,毛子摘下耳机,听见王总在语音里轻轻说了一句:“行,有点意思,明天开会,你坐我旁边。”
毛子愣了三秒,然后笑了——他想起一句中国老话:跟你一起打游戏的人,不一定能懂你的枪法,但能用同一种节奏并肩作战的人,迟早会在现实里,成为真正的战友。

