在穿越火线的枪林弹雨中，有一把枪，它不属于任何时代的巅峰，却从未被时间遗忘，它有一个令人颤栗的名字——死神M4。
那是我刚接触CF的第四个月，好友阿杜神秘兮兮地对我说：“告诉你，我抽到了死神M4。”他的声音里藏着难以掩饰的兴奋，说实话，当时我连这把枪的模样都没见过，只是从他发光的眼神里,隐约感到这绝不是普通的武器。
死神M4的稀有程度，在CF的早期玩家中几乎是一个传说，它不像火麒麟那样张扬，不像黑龙那样神秘，也不像雷神那样完美无瑕，它身上带着一种近乎诡异的低调——暗红色的枪身，像是被鲜血浸透后又凝固，枪口处若隐若现的雾气,仿佛每一次射击都是在收割灵魂。
“这把枪太准了。”阿杜第一次借我试用时，我才明白为什么那么多人对它趋之若鹜，死神M4的稳定性简直不可思议，连续射击的弹道几乎是一条直线，压枪几乎不需要什么预判，更令人惊叹的是它的穿透力——阿杜曾经隔着三面薄墙将对手击杀，那一刻,我们俩都愣住了。
随着时间的推移，死神M4在我心中已经超越了武器的范畴，它像是一段被封印的记忆，承载着我们那个年代独有的疯狂与纯粹，那些年，网吧里总是烟雾缭绕，键盘敲击声此起彼伏，阿杜、小胖、老李……我们一群人在虚拟的战场上追逐、防守、突袭，而每次阿杜掏出死神M4的时候,大家都会发出羡慕的惊叹。
依稀记得有一个夜晚，阿杜的账号被盗，所有装备都被洗劫一空，他坐在电脑前，眼神空洞得像被人抽走了灵魂，第二天，我们几个人凑钱帮他买了一个新号，虽然不是原来的那个，但当他重新拿起死神M4的时候，他的眼睛又开始发光了，他说：“枪可以丢，但感觉不能丢。”
后来，更多人拥有了死神M4，也有人开始吹嘘其他武器更加好用，但在我心中，死神M4的地位从未被撼动，它不仅仅是一把枪，更是一种信仰——那种精准、那种稳定、那种在关键时刻从不掉链子的可靠性,像极了那些并肩作战的兄弟。
我已经不常玩CF了，偶尔登录，发现游戏已经变得面目全非，各种新武器、新角色、新模式层出不穷，但仓库里那把已经积灰的死神M4，依然安静地躺在那里，有时候我会打开仓库，看着它的图标，回忆起那些紧张刺激的对战，那些因为没有耳机听不清脚步声而被阴死的憋屈,那些残局1v5翻盘后的狂喜。
死神M4真的只是一把枪吗？不，它是一段青春，是一群人共同的记忆，是那个还不懂什么叫“内卷”、什么叫“焦虑”的纯真年代，它的红色枪身不是死亡的颜色,而是我们热血沸腾的青春印记。
如果你现在还在玩CF，还拥有死神M4，请不要只是把它当作一把枪，它曾经在无数个深夜陪伴过我们，见证过我们的成长与离别，它教会我们的，不只是如何瞄准和射击，更是如何在困境中保持冷静,如何在绝望中寻找希望。
有些武器会随着版本更新而被淘汰，有些记忆却永远不会过时，死神M4，愿你永远在每一位老玩家的心里,响起那清脆的枪声。
