那是一种奇妙的感觉。
手指悬在鼠标上，屏幕上是一张精美的游戏封面图，旁边是“加入购物车”和“直接购买”两个选项，你的心跳微微加速，明明已经研究了这款游戏三天——看完了所有的评测视频，翻遍了Steam评论区,连游戏时长超过200小时的老玩家的每一条差评都仔细斟酌过。
你深吸一口气，点击了“直接购买”。
那一刻，你仿佛真的拥有了什么了不起的东西——不是一串兑换码，不是几十G的数据，而是那个游戏世界里的一切可能：未来的每一个周末，每一个熬夜的夜晚，每一个惊叹“原来还能这样”的瞬间。
这样的快乐是有保质期的。
最开始是下载进度条跳动时的期待，看着百分比从1%慢慢爬到89%，你会想：马上就要开始了，马上就能见到那片传说中的大陆了，这种期待感,有时候甚至比真正玩游戏还要过瘾。
可等下载完成，你点开游戏，看到开场画面的那一刻——某种微妙的空虚感悄悄降临。
你告诉自己，只是太累了，改天一定好好玩，于是你把游戏图标扔进桌面的角落，告诉自己明天再说，然后明天变成了下周，下周变成了下个月。“买了就是玩了”,这句话成了最温柔的自欺欺人。
我有个朋友，Steam库里有327款游戏，每次聊天，他都认真地说：“等我退休了，就一部一部打通。”我俩心知肚明，那大概是个永远不会实现的美好愿望，但他还是乐此不疲地买，看着游戏库的数字像银行余额一样慢慢增加，对他而言，买游戏不是消费，是收藏——是买下那个“未来会有时间玩游戏”的自己。
其实仔细想想，这件事还挺有意思的,我们买的真的是游戏吗？
或许，我们买的是学生时代在宿舍和室友联机到天明的记忆；是工作后难得周末能偷得浮生半日闲的奢侈；是想象中那个终于卸下所有责任、只为纯粹的快乐而活的自己，每一个“刚买的游戏”,都在帮我们实现一次小小的白日梦。
如果你现在心里还在犹豫要不要买某个游戏，我的建议是：买吧。
因为就算你买回来之后只玩了两个小时，那两个小时里跑过的草地、跳过的悬崖、打败的第一个小boss，都真真切切地属于你，它们是世界上仅此一份的体验,是只属于你和那片虚拟大地之间的秘密。
至于那些没玩完的游戏——就让它们安静地躺在库里吧。
它们一直在那,等着你。
