在穿越火线的世界里，有一种传说，看不见摸不着，却能让无数老兵红了眼眶，它叫“拉库”，是一把不存在的枪,也是一首永远唱不完的歌。
我第一次听到“拉库之歌”，是在一个沙漠灰的夜晚，队友老K，一个从S1赛季玩到现在的秃顶汉子，在倒计时最后三秒忽然开麦，扯着嗓子吼了一句：“拉库——拉库——拉——”所有人愣住了，对面潜伏者趁机冲进A点,团灭。
可那天晚上，老K疯狂掉了五个大分,嘴角却一直翘着。
他告诉我，“拉库”是他小时候幻想出来的武器，那时候家里穷，买不起英雄级，只能拿一把GP买的M16跟着大佬身后捡人头，某天他忽然想，要是有一把枪，子弹打出去能拐弯，能穿透三堵墙，能把对面狙击手从B点隔空揪出来，该多好，他给这把枪起了个名字：拉库。
“拉库”不是火麒麟，不是雷神，不是任何一把氪金神器，它是老兵们穷尽想象拼凑出的完美武器，是十几年前那个炎热的夏天，躲在网吧最角落里，对着256色屏幕流汗的少年,用全部的倔强造出的一个梦。
从那以后，老K把拉库当成自己的专属装备，他给拉库定了三条铁律：第一，只有残局1v5的时候才能用；第二，使用时必须喊出“拉库之歌”；第三，歌只有一句词，拉库”两个字，但要用不同的音高、节奏、感情去唱。
逆风局，潜伏者已经拆包，老K的拉库响了，他唱得慷慨激昂，残血对狙，对面开镜的瞬间，他唱得苍凉悲壮，每一颗子弹都带着拉库的名字飞出去,每一场翻盘都像一场盛大的仪式。
后来，老K退役了，他换上了火麒麟，打出了无数精彩操作，再也没人说他菜，可他说，那些操作他一个都记不住,能记住的只有拉库。
“你知道吗，”他最后一次跟我打沙漠灰时说，“拉库这东西，其实从来不存在，可它一直都在。”
我懂他的意思，拉库不是枪，是那十几年里所有不为人知的坚持，是被嘲笑技术菜却依然每天练枪到凌晨的少年心气；是顶着逆风，明知道赢不了还要打出最后一颗子弹的倔强；是那些没有英雄级武器，只能拿着GP武器一次次倒在冲锋路上的日子，拉库是子弹的尽头，是老兵的故乡，是回不去的青春里,唯一不会褪色的勋章。
从那之后，我也有了自己的拉库，每次1v5绝望的时候，我都会在心里默默唱起那首歌，没人听得见，但我知道，那个叫“拉库”的少年,他听得见。
子弹总有尽头，可老兵不死,拉库之歌就不会停。
你听，下一局,它又响了。
