在《英雄联盟》国服高分段流传着这样一句话：“苏森不出剑，出剑必见血。”这个ID背后，是一位从不直播、不露脸、不组排的独行玩家，他只用亚索，却把风墙后的世界玩成了一首诗。
初入峡谷：一个“孤儿”的诞生
2017年,苏森刚开始接触《英雄联盟》，和所有新手一样，他喜欢寒冰、盖伦这些简单粗暴的英雄，直到某天，他被对面一个亚索连续单杀三次——那个英雄踏前斩如鬼魅，风墙挡掉所有关键技能，最后一声“哈塞给”把他斩于塔下。
苏森没有生气,反而兴奋地点开了亚索的攻略，从那时起，他再没碰过其他英雄，室友劝他：“亚索这英雄太毒瘤，十个亚索九个坑。”苏森只是笑笑，继续在自定义模式里练EQ闪，练双风，练无缝E，一练就是通宵。
初露锋芒：峡谷之巅的“风男”
三个月后,苏森用亚索打上了钻石，他的对线风格极其凶残——三级前换血绝不后退，六级后必找机会越塔，但真正让他出名的是那场大师晋级赛：对面中野双排，疯狂针对他，但他凭借行云流水的踏前斩加Q闪，硬是在三人包夹中反杀两人，随后潇洒离去。
赛后,对面打野在公屏打出：“这亚索是代练吧？”苏森没有回复，默默关了游戏，他不在乎别人怎么评价，他只是享受那种与风同行的感觉。
一战封神：LDL赛场上的冷面剑客
2019年,苏森被一支LDL战队发掘，教练问他对线有什么战术，他简单地说：“给我亚索，我能打穿一路。”第一场正式比赛，对面直接Ban掉他的亚索，苏森丝毫不慌，选出了中单永恩——亚索的哥哥，那场比赛他打出11/0/9的数据，用永恩复刻了亚索的所有飘逸操作。
此后,所有对手面对苏森都要浪费一个Ban位给亚索，他成了LDL著名的“一Ban超人”，但即便如此，他依然能用劫、阿卡丽打出统治级表现，教练评价他：“苏森不是会玩亚索，他是把亚索的魂刻进了每个英雄的骨子里。”
巅峰时刻：让二追三的逆天改命
2020年春季赛半决赛,苏森的战队0:2落后，第三局BP时，对面以为苏森会选稳健英雄，故意放出亚索，苏森在队内语音只说了一个字：“拿。”解说惊呼：“这个关键局，苏森竟然敢选亚索！”
那一局,苏森用亚索在中路完成三次单杀，又在团战中用风墙挡掉对方女枪的大招，帮助队伍绝地翻盘，第四局，对面再次Ban亚索，苏森选出艾克，打出13/2的战绩，决胜局，对手把所有中单刺客全部Ban掉，苏森却选出了中单卡莎——一个ADC走中路的非主流选择，他硬是靠走位和操作，在团战中输出拉满，带队完成让二追三。
赛后采访,主持人问他为什么敢在生死局拿卡莎，苏森难得地笑了：“因为卡莎的翅膀，和亚索的剑一样自由。”
隐退江湖：风过留痕，不见其人
2021年,苏森因伤病退役，他没有发微博，没有直播告别，只是悄悄把游戏ID改成了“Sens1”，然后消失在人海中，但峡谷里依然流传着他的传说：有人在高分段匹配到亚索绝活哥，会问一句“你是苏森吗？”对方往往不回，只发一个表情。
有人说苏森现在在当陪玩,有人说他回了老家开了一家网吧，但真正熟悉他的人知道，苏森从不需要外界的认可，他只是在另一个平行宇宙里，继续用亚索踏前斩，斩断所有犹豫不决的风。
风起时,那个ID依然在召唤师峡谷的某个角落亮着，你说他还在玩吗？不知道，但每个被亚索秀翻的夜晚，都会有人想起他——那个把“哈塞给”刻进时代里的孤独剑客。
