她站在镜子前,练习着今天的发言，嘴唇微张，气息提起，然而就在声音即将脱口而出的瞬间，喉咙深处传来一阵刺痒，像有千万根细针在黏膜上跳舞，咳嗽如约而至，一声接一声，直到她弯下腰，眼泪直流。
这已经是第三周了。
最初,她以为只是普通的感冒，多喝热水，多休息，自然会好，可感冒的其他症状都走了，唯独留下了这个：一说话就咳嗽，仿佛身体在惩罚每一个试图发声的念头，用最原始的方式拒绝着语言的诞生。
她去医院,做了喉镜，医生看着屏幕说：“声带充血，有些小结节，问题不大。”开了药，嘱咐少说话，可是少说话，对于一个每天需要大量沟通的人来说，谈何容易？
她尝试着压低声音说话,用气声，用耳语，起初似乎有些效果，但很快发现这样更费力，喉咙更干，咳嗽反而更频繁，试着用腹部发声，像个专业播音员那样，可没等说上三句话，那熟悉的刺痒便再次袭来。
最困难的是会议,作为项目负责人，她需要在例会上汇报进展，每当轮到她发言，整个办公室都安静下来，等待着她开口，她深吸一口气，像跳水运动员在跳台上做最后的准备，说出的第一句话，往往还能保持平稳，但接下来的句子就像在薄冰上行走，随时可能碎裂。
有一次,她正在介绍一个重要方案，说到一半，咳嗽突然爆发，她捂住嘴，试图压制，但咳嗽像是被压抑太久的暴徒，愈发猛烈，同事们投来关切的目光，却让她更加焦虑，她匆忙结束发言，冲进洗手间，看着镜子里咳嗽得满脸通红的自己，感到一阵无力。
那段时间,她逐渐总结出一些规律：早晨刚醒时嗓子状态最好，可以顺畅地说上几分钟；疲惫时最糟糕，几乎说一个字就要咳一次；紧张时容易触发，轻松时反而好许多，她开始调整自己的作息，早睡早起，工作时尽量保持放松的心态。
她发现,说话对她来说已经成了一种奢侈品，每一次开口都需要精心准备和成本计算，从简单的“早上好”到复杂的项目汇报，都变成了需要考虑和权衡的行为。
她也意识到,以前从不觉得说话有什么特别，那种自然而然、不假思索的表达，是健康时最容易被忽略的馈赠，当她失去这个能力时，才真正体会到声音的力量——不仅是传递信息，更是连接人与人之间的桥梁。
慢慢地,她学会了另一种沟通方式，用简洁的文字代替冗长的解释，用认真的点头和微笑代替口头回应，同事们逐渐理解了她的状况，会在会议上体贴地为她准备好水，或者当她咳嗽时停下来等她缓过来。
她也发现,不说话的时候，世界出奇地安静，她可以听到风吹过树叶的沙沙声，可以听懂眼神和动作背后的含义，可以观察到那些被语言掩盖的微妙情绪，有时，不说话反而能听到更多。
一个月后,当她再次站在医生面前时，声带的状况已经好多了，医生告诉她，真正的病因可能不只是物理性的，还与压力、焦虑有关。“我们的身体比我们更明白，什么该说，什么不该说。”医生这样说道。
她若有所思地点点头,确实，这段时间，她回避了许多原本会毫不犹豫发表的意见，推掉了许多不必要的社交场合，也暂停了几个她觉得只是为了说话而说话的项目。
人体有时是一个谜,每一种症状背后，或许都藏着生命本身的智慧，在她决定为声音重新学习如何使用之前，她的身体以最原始的方式，为她筑起了一道屏障，让她听见了沉默中的真相。
她的咳嗽已经基本好了,偶尔说话急了，喉咙还会有些许不适，像一个善意的提醒，她珍惜每一次能够流畅发声的时刻，也更加明白，有时候真正重要的，不是我们说了什么，而是在开口之前，我们是否想清楚了为什么要说。
