陈富贵第一次接触《反恐精英：全球攻势》（CSGO）的时候，连鼠标灵敏度是什么都不知道。
他坐在网吧最角落的机位上,屏幕是那种泛着黄光的旧款显示器，鼠标垫是网吧老板用硬纸板裁的，他笨拙地握着一把AWP，在“dust2”的A大道上像个无头苍蝇一样转来转去，被对面一枪爆头，屏幕灰了，他摘下耳机，挠了挠头，对旁边正在打排位的老哥说：“这游戏，怎么才能让我不死？”
那个老哥头也没回,丢下一句：“这游戏不适合你。”
——换了别人，可能就真的放弃了，但他是陈富贵，一个连名字都透着一股“老实人”气息的普通青年，你把他扔进人堆里，就像把一滴水滴进大海，再想捞出来，大概要费不少功夫。
可谁能想到,就是这样一个看起来毫无游戏天赋的人，后来竟然成了CSGO国服圈子里一个如雷贯耳的名字——不是因为有钱，不是因为开挂，而是因为他用一把AK-47，在白银分段杀出了一条血路，杀穿之后还不过瘾，一路打到了最高段位排行榜上。
陈富贵是怎么做到的？
说来好笑,他的逆袭，开始于一次极其丢脸的社区赛，那天，他组了个路人队去参加网吧的小比赛，结果被对面一个叫“AK王子”的玩家打得满地找牙，比赛结束后，他站在人家背后，看了整整三个小时，他发现，人家用的AK，单点节奏像鼓点一样稳定，压枪时弹道飘散的幅度几乎可以忽略不计，更可怕的是，那人的预瞄点永远卡在爆头线的高度，就像枪长在脑袋上一样。“AK王子”打游戏时面无表情，一举一动都自然得像在呼吸。
陈富贵心想,原来这游戏，AK能这样玩。
从那天开始,他不练别的，只练AK。
他用了一百个小时,在死亡竞赛模式里什么都不干，就练单点，打头，再单点，再打头，有人骂他“只会爆头的变态”，他不吭声，继续打，他练预瞄，对着“dust2”的每一面墙、每一个拐角，反复走位，像排练舞步一样死磕每一个角度，他甚至把游戏里的AK模型截图打印出来，贴在自己的床头，旁边用圆珠笔写得密密麻麻的小字：“前三发上扬，第四发开始右偏，压枪时要匀速向左下拖动。”
他女朋友（如果他有的话）大概会觉得他疯了，但他没时间管别人怎么想。
又过了一百个小时,他开始研究职业选手的Demo，专门挑那些AK有一手的大神，二倍速看，零点五倍速看，循环播放，试图拆解每一个动作的底层逻辑，他甚至统计了某位职业选手在一张地图中射击的节奏分布，整理成一张表格，贴在显示器边框上，那段时间，陈富贵的大脑就像一台24小时不关机的弹道模拟器，连上厕所都在脑子里打“deathmatch”。
到了第三个月,他的AK已经能在中低分段横着走了，他的爆头率从最初的15%一路爬到60%以上，他不需要太多的花哨操作，就是预瞄、急停、单点、爆头，稳定的节奏让很多高分玩家都觉得诡异：这人的枪法怎么像机器一样？更诡异的是，他似乎永远在“对的时间出现在对的位置”，后来有人复盘他的demo才发现，他根本不是在“猜”位置，他是在用极其恐怖的肌肉记忆，把地图上每一个可能交火的角度都预设好了。
第四个月发生了一件事,让陈富贵彻底出了名。
一局天梯,他排到了三个开挂的队友，对面也有两个疑似开挂的玩家，开局十分钟，比分就落到了2比10，队友开始疯狂打字对骂，有人挂机，有人干脆退出了游戏，陈富贵什么都没说，默默起了那把AK，走进中路。
接下来发生的事,被观战的玩家录了下来，传到了网上的视频平台，视频标题是：AK如来。
那一局,他一个人用人肉把对面的阵型撕成了碎片，不是那种乱扫一气的瞎打，而是匪夷所思的预瞄爆头连杀，他每一次击杀，都让对面开挂的玩家沉默一阵，然后打出两个字：“离谱”。
5分钟,他追了7分。
10分钟,比分追平。
他以38杀的恐怖战绩,带队翻盘。
那场对局的demo在圈内疯传,有人分析他的操作，有人质疑他是脚本，但更多人看完直接跪了：“这人AK的压枪，已经不是人类能练出来的水平了。”
陈富贵火了。
有天晚上,他打完一局，发现好友申请多了一长串，其中最显眼的一个ID，赫然是他最喜欢的职业战队经理。
“兄弟，想不想来试训？”
他盯着屏幕上那行字看了很久,关掉了聊天框。
第二天,他依然在死亡竞赛里练他的AK，单点，压枪，急停，再单点，还是那个熟悉的节奏，像心跳一样，稳定得让人心安，只是这一次，他身后已经默默站了好几个专门来学他枪法的玩家，他们管他叫“AK王”，管他那套独特的打法叫“富贵枪法”。
有人问他,陈富贵，你这么强，为什么不去打职业？
他笑了笑,说：“我不怕打职业的强度，我怕的是，有一天我对AK的新鲜感没了。”
每天10小时,天天抱着AK，无怨无悔，这是一种恐怖到极致的专注力，在这个浮躁的时代，当所有人都在追求“全能”和“技术上限”的时候，陈富贵用一把AK告诉我们：你不需要成为全游戏最厉害的人，你只需要比任何人都更懂得，怎么把你手里的那把枪，用到像自己身体的一部分。
陈富贵的故事,或许从来不是关于CSGO的，它关于偏执，关于毅力，关于一个人如何心甘情愿地把自己摔碎，再一片一片地拼起来——直到在某件事上，成为别人无法企及的怪物。
下次你在国服的某个角落里,被一个拿着AK的玩家一枪爆头，不要生气，也许，那就是陈富贵。
