深夜,我打开《英雄联盟》，准备打一把排位放松心情，选人阶段，三楼秒锁亚索，ID叫“剑神转世”，开局第一句话就是：“兄弟们，这把看我C，对面中单就是个弟弟。” 我心头一紧——这种开场白，往往意味着两种结局：要么是代练，要么是演员，我默默祈祷，希望是前者。
三分钟之后,我的祈祷彻底碎了。
“First Blood！” 系统冰冷的提示音响起，还没等我切屏，就看到亚索被对面小鱼人单杀，尸体躺在我方防御塔前，兵线没吃到，闪现也没交，我安慰自己：没事，可能手滑了。
五分钟后,击杀数变成0-3，亚索的公屏打字开始飘起来：“打野呢？对面一直抓，你在这刷野刷你√8呢？” 打野盲僧回了一句：“你压线那么深，我怎么抓？” 亚索立刻回怼：“菜就是菜，别找借口。” 他继续出塔送头，0-6、0-7……队友的聊天框里，哀嚎与骂声齐飞。
我已经完全明白了——这个男人，真的太“lw”了。
这里的“lw”，不是“老六”的谐音，而是“low”的缩写——操作low、意识low、心态更low，他顶着“剑神”的ID，实际玩的却是“送财童子”的剧本，他的每一次操作都在挑战人类极限：E往无前接Q空气，风吹不到人，大招永远只给残血小兵，他甚至能在对线期被小鱼人用平A单杀两次——那可是近战对法师啊！
最让我崩溃的是团战,明明我方已经打出优势，他非要一个人冲进五人堆里，用最帅的姿势送出最蠢的人头，然后秒打一句：“这波我的，你们不跟。” 语音里，一个队友幽幽地说：“你怎么跟啊？你跟的是黑白屏。”
我打开他的战绩页面：亚索总场次327场，胜率38%，那一刻，我竟然有些释怀——这不是偶然，这是宿命，他活在自己的世界里，把每一把游戏当成个人秀，把每一个队友当作免费观众，你试图教他出装，他回你“你在教我做事？”；你让他稳一点，他回你“这游戏就是干”；你不再说话，他可以继续送，送到对面五人都心疼地给他点赞。
这就是“这个男人太lw”的典型画像——不是技术差到无可救药，而是态度low到让人窒息，他们明明可以猥琐发育，却非要浪得飞起；明明可以沟通配合，却非要嘴硬甩锅；明明有输有赢是常事，却非要让每一场都变成折磨。
我们输了,水晶爆炸的那一刻，亚索还在公屏上打出最后一句话：“带不动你们这群FW。” 我笑了笑，默默点了举报，理由勾选了“辱骂”、“送人头”、“消极游戏”，然后退出房间。
躺在床上,我忽然想起一句话：打游戏最可怕的不是对面太强，而是自家队友太lw。 亚索玩家千千万，但能把“lw”诠释得如此淋漓尽致的人，真算得上是“万中无一”了。
或许,下次排位前，我应该先烧柱香，祈祷别遇到“这个男人”。
