夜深了，邳州市人民医院的急诊大厅依然灯火通明，一位护士刚刚结束一场抢救，额上渗着细密的汗珠，她摘下口罩，露出一张年轻却疲惫的脸，就在这时，一位大爷颤巍巍地走来，手里握着一杯自家煮的绿豆汤：“姑娘，喝一口吧。”简单一句话,却让她的眼眶瞬间湿润了。
这样的场景，每天都在邳州市人民医院上演，这里不仅是治病救人的地方，更是一座城市情感流淌的河床,一个生命与温度交汇的渡口。
邳州市人民医院坐落于苏北平原的腹地，若你走过人民路，便能看到那栋极富年代感的门诊楼，它的外墙有些斑驳，但那块挂了几十年的“邳州市人民医院”的牌子,早已刻进每一位邳州人的记忆里。
这里，从不缺少泪水与欢笑交织的故事，产房里传来第一声婴儿的啼哭，那是希望的号角；ICU门外家属紧握的双手，那是与死神博弈的勇气；药剂科窗口前取药的老人，笑呵呵地跟药剂师唠着家常……每一个角落,都藏着人间最真实的悲欢。
更让人动容的，是这里的医者，那位在急诊科奋战三十年的老主任，疫情时每天只睡三四个小时，他常说：“病人把命交给我们，我们得对得起这份信任。”还有那个年轻的外科医生，为了做一台复杂的手术，在手术台前一站就是整整十个小时，出来时腿都站不直了，他们或许没有惊天动地的誓言,却用行动守护着这座城市的健康。
邳州市人民医院的历史，几乎就是邳州城市发展的一个缩影，从最初几间简陋的病房，到如今拥有先进的医疗设备和完善的学科体系，它见证了时代的跨越,也见证了无数家庭的悲欢离合。
这里不仅是医者的战场，更是患者的港湾，无论是清晨第一缕阳光洒进病房，还是深夜最后一盏灯为急诊亮起，这里始终有人守着生命的防线,为这座小城托起希望的底线。
当我站在医院的大门前，看着匆匆进出的人流，我仿佛看到了一座城市的手书——它不是写在精致的宣纸上，而是写在一张又一张处方里，写在一张又一张病床上，写在每一位医护人员的笑容里,写在每一个康复出院患者的泪水里。
这座城市的手书，没有什么华丽的辞藻，却写尽了生命的尊严，写尽了人间的温度，它告诉我们，在时代奔涌的洪流中，总有一些东西值得被铭记——那些在凌晨三点依然坚守的身影，那些在手术台前屏住的呼吸，那些康复后的拥抱，那些离别时的叮嘱……
也许，这就是医疗的意义——不是对抗死亡，而是拥抱生命，邳州市人民医院，用它的存在，默默诉说着这座城市的温度,书写着一座城最动人的手书。
