如果不是游戏ID旁边那张精修过头的美女头像,我大概不会点进她的队伍。
那张照片里，女生留着齐肩短发，妆容精致，眼神带着一种刻意训练的锐利，这在《和平精英》的组队大厅里，是一种常见的“配置”——仿佛拥有一张足够亮眼的照片,就天然拥有了优先组队的特权。
我申请加入,几乎秒过。
“开麦吗？”队伍语音里传来一个声音，带着点东北口音,听着很是爽利。
“开。”我应了一声。
那局游戏打得很是热闹，照片里的女生，游戏里却是个十足的“莽夫”，M416压枪比我还稳，雨林地图里听到枪声就拉着我往人堆里冲，她很少聊天，但每次开口都很有用：“左边树后有一个”、“小心雷，脚下”、“我去救，你架枪。”
直到决赛圈，我们被两队夹击，最终遗憾第二，她叹了口气，说了句：“就差一点儿，我枪再稳点就好了。”
我忍不住问：“你平时都这么拼？”
“那可不，”她说，“我照片放得那么好看，要打得太菜，不是招人笑话吗？”
那一瞬间，我好像突然理解了那些“和平精英中女生照片”背后的东西，对于许多女生来说，那张照片既是一张面具，也是一张名片，它是对自身审美的展示，也是游戏社交里的一道门槛，它承载着“我想要被看见、被认可”的期望，有时也预设了“如果你因为我玩得不好而轻视我，我也毫不在意”的防御。
后来我又遇到过形形色色的女生玩家。
有的照片是甜美的自拍，声音却甜美里带着点沙哑，会在你倒地时第一时间投来一颗烟雾弹，说“别慌”；有的照片是卡通二次元头像，全程很少说话，但每次开枪都精准致命，是整个队伍最可靠的狙击手；也有的照片是风景或宠物，她们或许技术一般，却把游戏当成一个纯粹的社交空间，在跳伞前会笑着问你：“你这身衣服好好看，哪里抽的？”
《和平精英》的战场很大，大到可以容纳一百个不同的灵魂；而屏幕后那个女孩的照片，很小,小到只是她愿意展示给陌生人的第一面。
这张照片，是盔甲，也是信使，它可能在替你抵挡那些“女生打游戏就是菜”的偏见眼神，也可能在率先传递一份友善与合作的信号，它是虚拟世界里最真实的自我介绍：一个爱美、勇敢、或许还有些防备,但正等着被发现有趣灵魂的玩家。
下次当你看到队友ID旁那张精致的女生照片，不妨多点耐心，或许照片背后，正是一个同样享受竞技、渴望胜利、也珍视团队友谊的普通玩家。
她也许落地成盒,也许凭一己之力带你吃鸡。
无论哪一种，都比你想象中,更丰富。
