我们之间隔着一条窄巷，青石板路湿漉漉的，两边的墙壁长满青苔，空气中有一股缓慢的潮气，像是雨后，又像是清晨的雾刚刚散尽，我记得这个地方——老家的巷子，童年时我常在这里奔跑,墙头上总蹲着一只黑猫。
他怎么在这里？我不记得曾经在这里见过他。
敌意顺着脊椎爬上来，像一条蛇，我的肌肉绷紧，牙齿咬住，拳头不自觉地攥了起来，这种感觉很熟悉，却又陌生——因为我记不起为何要恨他，在梦里，恨意来得毫无道理，却又如此真实，仿佛这恨已经生长了很多年,成了我身体里的骨骼。
“你是谁？”我张口问,声音却像从很远的地方传来。
他没回答，只是静静地看着我，那目光不冷，不热，像是在看一面镜子,或者在看一片秋天的树叶。
梦中的对峙持续了很久，或许只是几秒钟，时间在梦里总是被随意拉长或缩短，让人分不清早晚，就在我准备冲过去的时候，远处传来一声鸡鸣，尖锐而悠长，像一把钝刀，划破了梦的帷幕，他的影子开始变淡，不是后退，而是像水墨溶于水中，慢慢散开，融入青砖墙,融入灰色的天空。
“等等！”我想留住他——不是因为要战胜他，而是因为我想问清楚,为什么我们会成为敌人。
但是梦已经碎了。
醒来的时候，天还没亮，窗外有一棵梧桐树，月光把它的影子投在窗帘上，像一幅褪色的剪纸，枕边还有梦的余温，我翻了个身，开始回忆他的样子——可是他根本没有脸，梦里的一切都是清晰的——巷子、青苔、墙壁、空气——唯独他的脸是空白，像是一本书，封面上没有书名,只有读者自己才知道里面写了什么。
我想起白天的生活，办公室里，我确实有几个“敌人”——那个抢了我项目的人，那个背后说我坏话的人，我恨他们，我把他们的名字刻在心里，像刻在一根即将折断的树枝上，每次想到他们，心脏就会收紧,血液涌上头顶。
可是梦里,我连敌人的脸都看不清。
也许敌人从来不需要一张明确的脸，也许敌人只是一种感觉，一种我们自己制造出来的情绪，没有名字，没有面目，只是一个模糊的影子,用来承载我们所有的不安和愤怒。
我把脸埋进枕头里，突然觉得那些所谓的“敌人”变得很可笑，我们互相折磨，互相消耗，最后却连对方长什么样都记不清楚，那些仇恨，那些不甘，那些日日夜夜翻来覆去的疼痛——不过是一面镜子,照见的全是自己。
月光还在窗帘上摇晃，我闭上眼睛，想再进入那个梦，这一次，我不问他是谁，我只想在窄巷里坐下来，和他一起看看墙上的青苔，也许他也会坐下来，也许我们就那样坐着,一直坐到天亮。
真正的敌人，也许从来不是别人,而是那个在梦里都放不下恨意的自己。
可醒来后，我还是会记得那个没有脸的人，他站在我对面，像一棵陈旧的树，风来了，他轻轻摇晃,像是要告诉我什么。
我却什么都没听懂。
