清晨六点半,闹钟响了第三遍,我才挣扎着从床上爬起来,镜子前的我,脸色蜡黄,眼睛浮肿,头发乱糟糟地翘着,换作几年前,我会立刻冲进卫生间,开始长达四十分钟的“工程”——洁面、水乳、隔离、粉底、遮瑕、定妆,再画个精致的眼妆,涂上口红,可现在,我只是简单地洗了把脸,涂了点面霜,拎起包就出了门。

是的,我戒掉了化妆。
这个决定来得并不突然,大一那年,我买了第一支口红,是当时最流行的豆沙色,化妆这件事,就像一个仪式,让我觉得自己正在向“成熟女性”的身份过渡,每次坐在镜子前,看着素颜的自己一点点被粉底和眼影覆盖,总有种奇异的满足感——仿佛在重新创造自己。
这种创造是有代价的,夏天出汗时,粉底会在领口留下印记;冬天干燥时,脸颊会起皮卡粉,更重要的是,我开始觉得自己像戴着一张面具,有一次深夜卸妆,看着镜子里那个素颜的自己,竟然感到陌生,那一刻我突然意识到,化妆这件事,已经让我对自己的真实面貌产生了疏离感。
真正让我决定戒掉化妆的,是一次意外的旅行,去年夏天,我和朋友去海边玩,突遇暴雨,脸上的妆瞬间糊成一团,狼狈地回酒店后,看着镜子里那个妆容全毁的自己,我忽然笑了,原来,我一直害怕的“素颜示人”,并没有那么可怕,那天起,我开始尝试不化妆出门,从周末去超市买菜,到正常工作日上班,再到参加朋友聚会。
不化妆之后,我拥有了更多时间,早晨多出来的四十分钟,我可以从容地做一顿早餐,或者安静地读几页书,更重要的是,我不再需要时刻担心妆是否花了,不再需要在洗手间补妆,甚至在某些重要场合,我因为忘记带口红而慌乱——这种焦虑感在某一刻突然消失了。
我发现,当我不再通过化妆来定义自己时,反而更能感受到自己的存在,上班路上,风吹过脸颊的触感;午餐后,午后阳光洒在脸上的温度;运动后,汗水自然蒸发的畅快,这些细微的感受,在化妆的日子里,都被一层厚厚的“保护壳”隔绝了。
不化妆也意味着要直面一些不那么完美的瞬间,熬夜后的黑眼圈、换季时的干燥起皮、偶尔冒出的痘痘——这些都会毫无遮拦地展现在人前,可意外的,这些“不完美”反而让我感到真实,我们总是被各种美妆广告和社交媒体上的精致面孔包围,仿佛“完美无瑕”才是常态,可实际上,斑点、细纹、毛孔,才是属于每个人的真实。
有人问我,不化妆是不是因为懒?我想说,恰恰相反,不化妆需要更多的勇气,这意味着你要接受自己最本真的样子,接受那个可能不被所有人喜欢的样子,这需要你拥有强大的内心,不为外界的审美标准所动摇。
我的化妆台上只剩下一瓶面霜和一支润唇膏,每天早晨,对着镜子,看到的是一个真实的我——不完美,但自在,如果说化妆是一种选择,那么不化妆也是一种选择,而后者,让我学会了欣赏那个未经修饰的、真实的自己。
现在我明白,真正动人的,从来不是完美的妆容,而是那个敢于素面朝天的你,就像法国作家弗朗索瓦丝·萨冈说的那样:真正的魅力,来自于做自己的勇气,当你的心变得轻盈,脸上的每一个毛孔都在呼吸。

