初到上海的那个黄昏,我无意中闯入了一条窄巷，梧桐叶正黄，飘落在青砖路上，铺成一条金色的旧路，巷子深处，一座中西合璧的老建筑静静地伫立着，门楣上写着“上海中医文献馆”几个字，门是虚掩的，仿佛在等待一个恰如其分的访客，我推门而入，浓郁的陈香扑面而来，那是线装书特有的味道，混合着岁月的烟尘与草木的芬芳。
如果不是门牌上的几个字,我几乎以为走进了某位老先生的私家书房，馆里安静极了，古色古香的书架上密密麻麻地排列着线装古籍，一位白发老者正伏案工作，见我进来，只抬了抬头，便又埋头于手中的古卷，如此淡然的姿态，倒是与这座建筑的风格十分吻合——它不急于向人展示什么，也不刻意迎合谁。
“这里收藏了多少种古籍？”我不由自主地小声问道。
老先生放下手中的书,摘下老花镜：“家底还算殷实。《黄帝内经》《伤寒论》《本草纲目》的珍本都有，还有各地医家的手抄本，总共数万册。”他闭了会儿眼，手抚过书脊，露出了微笑，“你看这些书，每一本都像一棵树，根扎在几千年前的土壤里，枝叶却伸向四面八方，中医的路，是一直往前走的路，走得远了，才发现当初的根有多重要。”
这番话让我想起了孔子的话：“述而不作，信而好古”，中医正是这样一种学问，它不追求标新立异，而是在不断的“述”中，让古老的智慧焕发新的生机，上海中医文献馆的使命，就是要守护这些看似陈旧的书页，让它们成为照亮未来的明灯。
老先生告诉我,这座老建筑曾是近代著名中医大家裘沛然先生的旧居，裘先生行医70余载，晚年时每天天未亮就起床，在书房里研读古籍，他常说：“医者，当知古而不知今，谓之盲；知今而不知古，谓之聋。”裘先生晚年仍坚持每周出诊，他坐在诊室里，总是一边不紧不慢地诊脉，一边给学生讲解“望闻问切”的要领，既不浪费病人一分钟，也不耽误任何一位弟子，这种“为往圣继绝学”的信念，影响了这里每一位后来者。
在整理古籍的过程中,一件小事让我印象深刻，有位年轻的工作人员在修复一本明代的《本草纲目》时，发现其中有一味药材的用法与现行药典不同，他本可以按惯例修改，却坚持多方求证，查阅各种文献，甚至不远千里去原产地考察，最后发现，明代那一味药因后世过度采伐，药性已然改变，须调整剂量，这种严谨的态度，正是中医“因人、因时、因地”制宜的精髓。
离开前,我踱步到庭院，院中有一棵巨大的樟树，郁郁葱葱，盛夏的蝉鸣、浓郁的草香、远处的市声，都被这棵老树化解成了一种悠然宁和的气氛，我突然想起，这座文献馆不也像这棵树吗？它扎根在繁华的都市，却守护着传统，在最喧嚣的地方，用最安静的方式，延续着古老中医的根脉。
上海中医文献馆的安静里,藏着最深的繁华，它提醒我们：在疾速向前的时代里，有些事物需要我们慢下来，用一生的时间，去等待一次相遇，也许文明的延续，从来不在于速度的快慢，而在于那些看似缓慢却从未中断的传递。
