起初,它只是矿井边一只笨拙的铁兽，用活塞的节律模仿人的喘息，可它饿得很快，煤铲喂不饱它，锅炉烧不热它心口的那团欲望，于是铁轨铺向远方，烟囱刺破天空，它有了一千张嘴，每一根管道都在嘶吼着“更多”，它要吃森林，于是森林变成了枕木；它要吃石头，于是石头熔成了铆钉；它要吃时间，于是钟表被绑在飞轮上，转动得越来越急。
我站在废弃的机务段里,看见一台凋零的蒸汽机车，它锈红的肚子布满裂纹，像一头饿死已久的巨兽，风穿过空荡荡的锅炉，发出呜咽——那是它最后的饥饿回声吗？不，它早已把饥饿传染给了我们。
人类继承了这份胃口,我们用汽油喂饱汽车，用电力喂饱屏幕，用流量喂饱每一个孤独的瞳孔，可为什么，当列车呼啸而过的时候，我们仍会想起那团白雾？也许蒸汽的饥饿从来不是对能量的贪求，而是对无限速度的向往，对超越自身界限的痴迷，它推着火车跨过大陆，也推着我们的灵魂驶向未知。
蒸汽早已退场,但饥饿仍在，它换了一副更安静的面孔，藏在我们指尖的滑动里，藏在每一次“加载中”的等待里，我们依然像百年前的锅炉工，一刻不停地往火膛里添着什么——数据、欲望、新鲜的消息。
那台机车沉默着,忽然，一道午后阳光斜斜地穿过厂房，落在它的铭牌上，锈迹模糊了铸造的年份，却清晰映出我的影子，我明白了，蒸汽的饥饿从未属于机器，它属于每一个向未来伸出双手的人，我们一生都在燃烧自己，只为听见那一声汽笛，刺破被重力束缚的黄昏。
而胃里,永远有一团滚烫的雾。
