在英雄联盟的召唤师峡谷里,有些问题比“先有鸡还是先有蛋”更让人抓狂,酒桶——古拉加斯,那个永远挺着啤酒肚、扛着大木桶的快乐胖子,他到底有没有头发?

乍一看,这问题简直像问“盲僧的眼镜是什么牌子”一样无聊,但只要你打开游戏,盯着酒桶的原画盯上三秒钟,一种诡异的困惑就会爬上心头:他的头顶,究竟是锃亮的光头,还是紧贴头皮的寸板?那层油光光的质感,到底是头皮反射的高光,还是发蜡抹太多后的油亮?
我们不妨先看看证据。
第一项证据:原画。 在经典原画里,古拉加斯咧嘴大笑,胡子拉碴,头顶一片圆润,那个区域的光泽度和他的鼻子、下巴、肚皮的光泽度高度一致——都是那种油腻腻的“高光材质”,如果那是头发,按理说应该有发丝纹理,哪怕像普朗克那样一撮乱毛也行,可惜没有,整个头顶光滑得像刚抛光的大理石,光头派”人士拍案而起:这就是秃了!
第二项证据:皮肤。 我们来看几个皮肤,苏格兰风情”古拉加斯,他戴着头巾,但头巾边缘露出的是什么?还是那圈光滑的肉色。“圣诞老人”皮肤里,他戴着圣诞帽,帽檐下依然只见肉光。“品酒师”皮肤呢?头发?不存在的,最绝的是“垃圾桶”皮肤——哦不,那是“碎桶者”——他的头部轮廓永远是圆润饱满的球体,连一根叛逆的呆毛都不肯施舍,如果设计师真的想给他画头发,哪怕画成赛恩那种大背头,也不至于全军覆没,但事实是,所有皮肤都默契地保留了头顶的“真空地带”。
第三项证据:背景故事。 古拉加斯是个狂野的酿酒精灵酒鬼,一生都在寻找最好的酒,打架、醉酒、打嗝、再喝酒,这种生活方式,别说头发,能保住眉毛都算幸运,常年被酒精熏蒸,头顶毛囊早该罢工了,而且他常在酒桶里打滚,如果他有头发,那估计会被称“酒糟头”……等等,酒桶没头发,所以他才是“酒桶”,这个梗很可能就是拳头设计时的小暗喻:一个像桶一样光滑的脑袋。
反方观点:他其实有头发,只是极短。 有人坚持,古拉加斯不是光头,而是贴头皮的“寸头”或“板寸”,因为从某些角度看,他头顶的色泽微微发暗,不完全是纯肉色,像是一层极短的白色发茬,毕竟他年纪不小了,白发茬在白皮肤上确实容易混为一体,酒馆老板怎么也得有点“地中海才符合人设”?你看他的络腮胡那么茂密,毛发基因应该不差,搞不好是故意把头发剃光,方便打架时不被揪住。
但仔细想想:他剃光头的动机是什么? 为了更油腻?为了显示自己酒量好到连头发都没时间长?还是为了省下洗发水钱买酒?都不如“天生秃”来得自然,一个爱喝酒到疯狂的人,没心思打理发型;一个天天用酒浇头的醉汉,就算有头发也泡秃了,与其说他是“剃光头”,不如说他的头顶早已被酒精“腌”成了溜光水滑的皮球。
归根结底,从游戏建模到原画皮肤,从人物设定到玩家共识,古拉加斯的脑袋就是一个闪闪发光的“球”,如果非要用一句话终结这场争论,那就是:酒桶没有头发,但有一头顶级的“油光”特效。 这让他看起来像一颗行走的巨型葡萄,或者一个会丢酒桶的保龄球——而这,恰恰是他最性感的标志。
下次你玩酒桶,当你一个大肚皮撞飞五个人的时候,他不需要头发,因为他的头顶已经盛满了整个召唤师峡谷的“油水”——那是属于他的荣耀之光。

