北方的草,是倔强的，贴着地皮生长，风里带着沙粒的粗粝，南方的草则不同，它生来就沾着水汽，叶尖儿嫩得能掐出水来，清晨的露珠在草叶上滚一滚，太阳一出，便亮晶晶地碎了，像洒了一地的碎银，你走过时，裤脚会沾上几粒草籽，那就是南草送给你的、最轻的礼物。
记得小时候,外婆家的后院有一片空地，不种花，也不种菜，只任草自由地长，春天是软绵绵的绿，夏天就浓得发黑，到了秋天，草尖泛起淡淡的黄，像旧书页的边，外婆说，南草是有脾气的——你踩它，它就倒，可你刚走开，它又慢慢直起腰来，不记仇，只是倔强地活着，夏天的傍晚，我们躺在草席上，身下的草被压得沙沙响，风从南边吹来，带着草叶特有的清气，混着晚炊的烟，那一刻，天地都是静的，只有草在低低地唱歌。
南草也是有用的,乡下人割了它，晒干，垫在猪圈里，或是揉碎了敷在伤口上，诗人却把它写进诗里，说“离离原上草”，说“春风吹又生”——其实南方的草不必等春风，只要一场雨，哪怕是在深秋，也能钻出嫩芽来，它不像花那样需要人照料，也不像树那样急于向上生长，它就那样贴着大地，一寸一寸地蔓延，把整个南方都染绿了。
后来我离开南方,去到干燥的北方，那里也有草，但总觉得少了些什么，北方的草是直的，硬的，风吹过时像金属在颤动，而南草，是软的，是弯的，是弯到地心里去的，它把自己的根深深地扎进潮湿的土壤，像南方人的性子，外表柔顺，骨子里却韧，每当我梦见家乡，梦见的就是那片被露水打湿的草地，和草尖上摇摇晃晃的、不肯落下的夕阳。
南草其实一直都在,它不在远方，就在你记忆里那些湿漉漉的早晨，等着你回头，再沾一次裤脚。
