夏天的胃口,是被一盘拌三丝救回来的。
母亲总在傍晚暑气将散未散时走进厨房,案板上，土豆、胡萝卜、青椒依次排开，刀刃贴着食材，发出细密而轻快的声响，土豆丝要切得如发丝般均匀，胡萝卜丝带着天生的橙红，青椒丝则翠得发亮，三种颜色混在一起，像是把整个夏天都收进了白瓷盆里。
拌三丝的关键,在于那一勺滚烫的油，花椒、干辣椒段在热油里炸出焦香，滋啦一声浇在蒜末和葱丝上，香气瞬间炸开，再淋上陈醋、生抽、少许白糖，撒一把白芝麻，筷子一搅，酸辣辛香便裹住了每一根细丝，土豆丝爽脆，胡萝卜丝清甜，青椒丝微辣带脆，三种口感在齿间碰撞，却又被醋香调和得恰到好处。
小时候总嫌它太素,如今却觉着，正是这份素净才配得上炎夏，燥热的天，胃口像被捂住的口袋，只有酸凉的东西才能撬开一道缝，拌三丝不油腻，不上火，吃一口，喉间的暑气便消了大半，有时母亲会加一把焯过水的木耳，或是几根香菜，但主角永远是那三样——朴素、直接，像极了寻常人家的日子。
后来离家读书,食堂里也有拌三丝，但总少了些灵魂，师傅们图省事，油不热，醋不香，丝切得粗壮如筷，嚼起来平平无奇，我才明白，这道菜的精髓不在名贵食材，而在那分认真切丝的耐心，和最后泼油时毫不吝啬的香气。
如今自己也学着做,刀工仍笨拙，但胜在认真，切丝时，窗外蝉鸣正噪，厨房里只有砧板笃笃的声响，那一刻，恍惚回到童年的傍晚，母亲系着围裙，我趴在门框上等饭，她总多留一点汤汁在盘底，我拿馒头蘸着吃，酸辣混着麦香，是记忆里最踏实的味道。
一盘拌三丝,没有山珍海味的排场，却盛着清凉，盛着家的烟火气，它是夏日餐桌上的永恒配角，却总能在最炎热的时候，稳稳接住我们的胃口与心绪。
你若问夏天怎能没有拌三丝？我想，夏天本就该有一盘拌三丝的。
