冷飞不是他的本名，他本名里有个“鹏”字，父母盼他高飞，他却偏偏喜欢冷，喜欢在冬天灰蒙蒙的傍晚，独自站在操场边的杨树下，看最后一群麻雀扑棱棱地飞过光秃秃的枝头，那时他刚转学来，话少，像一枚被风裹挟着落进陌生院子里的枯叶，人们还没记住他的脸，就先记住了他的名字——冷飞，是班里人看他总缩着脖子，随口叫出来的。 他确实冷，不是冷漠，是那种冬天暖不热活的冷，教室里的暖气片烫得能烤红薯，他的手指还是青白的，像刚从雪地里抽出来的筷子，课间大家挤在窗边看楼下打雪仗，他一个人坐在最后一排，用铅笔在数学书空白处画鸟，画各种各样的鸟，收拢翅膀的、张着嘴叫的、逆风悬停的，但都不飞离纸面,像被什么无形的东西拴住了。
体育课提前解散，他绕到教学楼后面那排废弃的旧车棚，车棚顶上积着厚厚的雪，偶尔有冰棱砸下来，脆响，他忽然看见一只麻雀卡在车棚铁网的破洞里，翅膀拼命扑腾，越挣扎卡得越紧，细小的爪子已经渗出血珠，天快黑了，风忽然紧起来，他听见那只鸟的喉咙里发出干燥的、近乎撕裂的鸣叫。
他走过去，没有立刻去拽它，他蹲下来，对着那只麻雀看了很久，然后他伸出手，不是去扯它的翅膀，而是慢慢地把铁网边缘的锈铁丝一根根掰开，铁丝又硬又尖，他的手指冻得发木，有一根刺进虎口，血顺着腕子滑进袖口,他也没停。
麻雀获得自由的瞬间，几乎是踉跄着跌进暮色里，它在低空划了一道歪歪斜斜的弧线，然后猛地一振翅，忽然就飞高了,直直地朝着最冷的那片云层穿过去。
冷飞站起来，拍拍膝盖上的雪，他的呼吸在空气里结成白雾，那雾也是冷的，可他的手心,第一次攥出了一层薄薄的汗。
后来那个冬天，他在那面铁网下站了很久很久，直到开春，铁网上钻出第一片嫩绿的牵牛花叶，他才明白，原来飞不飞，从来不由风向决定，真正冷的，是从不向任何人伸手的冬天他自己，他把那只麻雀从冬天的掌心里救出来，也顺手把自己的名字，从“冷”字里,轻轻放生了。
