在城市的版图上，育才社区只是一个被梧桐树荫笼罩的普通角落，可你若走进它，便会发现，这里的每一块砖石都刻着“育人”二字，不是刻在墙上，而是刻在晨昏交替的烟火里,刻在邻里的眉眼神情中。
清晨六点，育才社区的“麻雀书屋”准时亮灯，这是退休教师陈伯用自家车库改造的公益书吧，书架上摆满了居民捐赠的旧书，没有管理员，只有一本摊开的借阅册，谁拿了书，自己签名，看完再画个勾，奇怪的是，三十年来，册子上的勾从未缺席过，社区里的孩子放学后爱往这儿钻，不是为了看书，而是为了听陈伯讲他年轻时支教的见闻，陈伯从不讲大道理，他只会指着窗外的梧桐树说：“你们看，这树是三十年前第一届社区‘绿苗计划’的孩子们种的，如今他们有的成了建筑师，有的当了医生，可一到夏天，他们还会回来给树修枝。”孩子们眨着眼睛，似乎懂了一点什么——原来，成长的痕迹可以像年轮一样，看得见,摸得着。
午后，社区广场的“百家讲坛”开讲了，这可不是电视上的节目，而是每周三由居民轮流主讲的露天课堂，这周的主讲人是卖豆腐的王婶，她讲的是“如何辨别非转基因大豆”；下周可能是退休工程师李叔讲“老房子的防水结构”；有时，刚考上大学的小林会来分享“如何背完一本英语词典”，没有讲稿，没有标准答案，只有树荫下的板凳和蒲扇，有一回，社区里的“熊孩子”张毛毛自告奋勇要讲“如何用弹弓打中易拉罐”，惹得台下大人们哄堂大笑，但那天，他真的带了十几个易拉罐和一把自制弹弓，教孩子们瞄准的技巧，还讲起了抛物线原理——原来，玩耍也是一种学问，育才社区从不觉得“教育”非得正襟危坐，他们认为，只要能让人心里亮堂一下的话,都值得在阳光下说一说。
傍晚，社区食堂的圆桌上，摆着各家带来的拿手菜，这是育才社区延续了十五年的“百家宴”，每道菜前都插着一张小卡片，写着菜名和制作者的故事，刘阿姨的红烧肉旁写着：“这道菜是我母亲传给我的，她去世前告诉我，做菜要舍得放糖，日子才甜。”年轻的外来租户小周端来一盘凉拌黄瓜，卡片上写着：“我刚来这座城市，邻居们教我认识了社区里的每一条路，这盘菜是谢礼。”席间，有老人给孩子们夹菜，有年轻人帮老人剥虾，有人问：为什么社区要搞这个“百家宴”？老书记笑着说：“因为教育不在课堂上，而在人与人之间的温度里，你教会孩子什么是分享，什么是体谅，比写一百遍‘团结友爱’都管用。”
夜深了，育才社区的路灯亮起来，灯下的长椅上，常常坐着一位戴眼镜的中年人，他是社区心理志愿者吴老师，他的手机二十四小时开机，居民们有烦心事，都可以找他聊聊，他从不分析，只倾听，他说：“育才，不是只有孩子才需要育，大人也需要，社区的每一个角落，都该是让人长出新芽的地方。”
育才社区没有高楼大厦，没有名校光环，它只是一片由老住宅区、菜市场和几棵老树组成的普通街区，但你若在这里住上一段时间，就会发现，它的“育才”早已融入血脉：那是在书屋里被一本旧书点燃的好奇心，是在百家讲坛上被一句朴实话语拨动的思考，是在百家宴上被一块红烧肉温暖的心灵,是在路灯下被一个倾听者接住的脆弱。
真正的教育，从来不是把篮子装满，而是把灯点亮，而育才社区，就是那条在烟火深处，默默点亮无数盏灯的老街，它教会了每一个路过的人——无论年龄几何,成长永远在进行时。
