凌晨两点,胃里翻江倒海的感觉再次涌上来,我扶着墙冲进卫生间,跪在马桶边,像被某种看不见的力量攥住了喉咙,已经四个小时了,从晚餐后那阵隐约的恶心开始,到现在,我一直呕吐,吐到只剩酸水,吐到眼泪模糊了视线。

起初我以为只是吃坏了东西,喝了热水,蜷在沙发上想等它过去,可第二次、第三次,每一次干呕都像要把五脏六腑从体内连根拔起,我数着瓷砖上的花纹,试图用呼吸缓解痉挛,却只听见自己粗重的喘息和马桶冲水声在空荡的房间里循环。
那晚,我几乎认识了我家卫生间每一寸角落,镜子里的人脸色惨白,头发被冷汗黏在额角,眼眶发红——这是我吗?我伸手触了触脸颊,冰凉的指尖让意识稍微清醒,原来人真的可以虚弱成一片风中的叶子,连站直的力气都被一点一点抽空。
期间我试着回忆一天里吃过的东西:早上的豆浆、中午的沙拉、下午的咖啡……似乎没有特别的异物,那为什么身体如此剧烈地抵抗?我忽然想到,也许呕吐不只是生理反应,它更像一种宣泄,是身体在替我表达那些说不出的话。
最近加班太多,项目压在肩上,晚上总睡不着;和母亲通了电话,她问我什么时候回家,我含糊其辞;邮箱里躺着三封未回复的邮件,每封都带着红标,这些焦虑和疲惫,此刻全顺着食道逆流而上,变成一次次干呕,原来我一直呕吐,吐的不是食物,是积攒了很久的委屈。
天亮时,呕吐终于停了,我喝下一杯温水,感觉喉咙像被砂纸擦过,坐在窗边,看着晨光慢慢漫进厨房,那盆薄荷叶沾着露水,绿得发亮,我突然笑了——身体真是忠实的监测仪,它用这种方式逼我停下来,逼我不得不正视那些被忽略的压力。
后来我去了医院,医生说没什么大碍,只是急性胃炎,开了药,叮嘱我要规律作息,我谢过他,却没告诉他,那晚呕吐时,我听见了身体在说话,它说:“你该慢一点了。”
从那以后,我不再忽视任何一阵恶心,每次感到不适,我都会停下来,问自己:最近是不是又忘了呼吸?是不是又太紧绷了?偶尔,我也会故意跑进卫生间,对着马桶发呆,但那不再是失控的呕吐,而是我和自己的一次对话。
如果你也正在经历一直呕吐的夜晚,请别急着责怪那点食物,或许,你的身体也在悄悄提醒你:该听一听心里的话了。

