记忆里的夏天,总有一抹金黄，躺在竹篮里，被外婆用井水湃得冰凉。
那便是黄金瓜,我们本地人唤它“小香瓜”，个头不大，圆滚滚的，表皮金黄，带着一道道浅浅的、像是被太阳晒出的纹路，剖开时“咔”的一声，脆得很，里面是莹白带瓤的果肉，凑近一闻，那股子香甜的瓜味，直冲鼻腔，比任何香水都要清新。
小时候吃黄金瓜,从不讲究，洗干净，连皮带籽，切成月牙状，就蹲在院子里，对着蝉鸣和斑驳的树影，大口地啃，果肉脆生生的，水分极足，甜得直接，却又不腻，汁水顺着指缝流到手腕，黏黏的，被风一吹，带着一丝凉意，大人们总说“吃瓜别咬籽”，但我们偏要连籽一起嚼，那股略带青涩的微苦，混着满嘴的甜，竟成了一种独有的童年味觉密码。
外婆有自己的私藏吃法——黄金瓜拌白糖，把瓜切成细长的条，码在盘中，撒上薄薄一层糖霜，放置片刻，等白糖微微融化，渗进瓜的纤维里去，夹起一根，入口先是糖粒的沙，再是瓜肉的脆，最后是清甜的汁液迸溅开来，甜得更有层次了，仿佛把整个夏天的阳光都浓缩在了这一小碟里，她说，黄金瓜专治夏日的没胃口，这话不假。
如今的水果摊上,西瓜、哈密瓜、荔枝、榴莲琳瑯满目，黄金瓜却显得有些落寞，偶尔才能在一个不起眼的角落找到，价格也不贵，买回来，切一盘，摆在桌上，家人的眼神却还是像当年一样，亮了一亮。
其实黄金瓜的甜,并不浓烈，也不惊艳，它就像我们曾经拥有的那些夏天，土土的、实诚的、不张扬的，可正是这一口朴素的甜，像一根细软的线，把那些泛黄的、燥热的、坐在院子里摇蒲扇的日子，稳稳地串了起来，吃下一口，仿佛又回到那个蝉鸣不止的午后，听见外婆在厨房里喊：“洗好了，快来拿瓜吃呀。”
于是明白,有些味道是刻在骨子里的，黄金瓜的甜，不是糖的甜，是时光的甜，温温柔柔的，刚好能照亮整个伏天的黄昏。
