第一次听到“王旁青头兼五一”，是在一间旧机房的下午，电脑屏幕泛着蓝光，键盘缝隙里落着灰，老师让我们背五笔字根口诀，第一句便是“王旁青头兼五一”，那时我不懂，只觉得这八个字像暗号，拗口、古怪，又带着一种说不清的节奏。
后来才知道,它对应的是键盘上的G键，王旁，是“王”字旁；青头，是“青”的上半部分；兼，也有人记作“戋”，像“钱”“浅”的右边；五和一，则是最基础的数字和笔画，它们本来散落在汉字的大海里，却被五笔输入法收拢到同一个键位上。“王旁青头兼五一”不再只是一句口诀，而像一张小小的地图，标出了汉字构形的一个角落。
背口诀的日子并不轻松,要记“G、F、D、S、A”，还要记“H、J、K、L、M”，字根像一群顽皮的孩子，总在脑子里乱跑，可一旦手指放上键盘，口诀就有了体温，敲“王”时按G，敲“现”时先按G再拆右边；敲“青”时，青头也在G，原本复杂的汉字，被拆成偏旁、笔画、字根，像积木一样重新组合，那种感觉，很像在拆解一个古老而精密的玩具。
“王旁青头兼五一”，也让我第一次意识到，汉字不是一个个孤立的图形，它们有家族，有偏旁，有共同的部件，王旁的字常与玉石相关，青头藏着颜色的秘密，兼或戋出现在许多形声字里，五和一则提醒我们，最简单的笔画也是构成世界的基础，一个输入法口诀，竟然把文字学、键盘设计和肌肉记忆连在一起。
智能拼音几乎替代了五笔,人们不再需要背字根，不再需要知道“王旁青头兼五一”住在哪个键，可当我偶尔看到旧键盘，看到G键上被磨得发亮的字母，还是会想起这句话，它像一段过时的咒语，却曾经打开过无数文档、信件和文章，它让汉字从纸上走到屏幕上，也让一代人的指尖记住了汉字的骨骼。
“王旁青头兼五一”，是五笔的第一句，也是许多人学习打字的起点，它不浪漫，却准确；不华丽，却耐用，它把汉字拆开，又把记忆合拢，多年以后，拼音可以联想，语音可以识别，手写可以识别，但那个在G键上默念口诀的少年，仍然坐在旧时光里，一下一下，敲出属于汉字的回声。
