夜深了,屏幕的蓝光映在脸上，我机械地点开《英雄联盟》客户端，光标在“PLAY”键上停留了三秒，这并不是一个深思熟虑后的交战决定，而是一个习惯性的动作——就像睡前必须要刷一遍短视频，或者起床后第一件事是摸手机。
在LOL的漫长岁月里,我给自己发明了一种玩法，我称之为“日副”——即“日常副本”，它不是游戏系统里规定的任务，而是我给自己设定的一套每日必做清单。
这个“日副”的内容很简单：打一把匹配或排位，只为了拿那该死的“首胜”。
起初,这只是一个“提纯”的过程，下班后疲惫不堪，没有精力去钻研版本T0英雄，也没力气去和队友为了一个蓝Buff争吵，我只是想赢一把，然后心满意足地关掉游戏，那15点经验值和50点蓝色精粹，像是小学生作业本上的一朵小红花，廉价，但却是一种有效的行为奖赏。
不知道从什么时候开始,这个“日副”变了味。
它从“我想赢一把”，变成了“我必须赢一把”，当胜利不再是乐趣的产物，而变成了一种KPI，游戏就瞬间变得沉重起来，如果第一把输了，第二把就会产生一种报复性的急切感；如果连跪三把，那种挫败感甚至能摧毁一个晚上的好心情，我看着屏幕上的“失败”字样，心里想的不是“这波操作哪里有问题”，而是“妈的，今晚的‘日副’还没完成”。
我开始了最荒谬的循环：为了完成一个所谓的“日常”，我正在经历一场不快乐的游戏，我选出了自己最擅长的英雄，不再尝试新套路，不再和队友开有趣的玩笑，只为了那个该死的胜率，赢了，长舒一口气，关机睡觉；输了，陷入深深的自我怀疑，那种感觉像极了下班后还要加班，却拿不到加班费的打工人。
渐渐地,我发现自己上当了。
LOL不再是一个充满变数的竞技场,而变成了一个需要打卡的办公室，那个“日副”就像一个榨取我时间的恶魔，它用最小单位的奖励，把我绑在了一张无形的椅子上，我为了不损失那点经验，硬着头皮在深夜打着并不想玩的游戏。
直到有一天,我登上了很久没玩的“云顶之弈”，哪怕输了，我也在沙发上笑得前仰后合；或者我打开自定义，带着四个电脑玩家，在召唤师峡谷里闲逛，看日落的特效，听飞鸟的声音。
这时候我才明白,“日副”真正的含义，不是每天必须完成的任务，而是“每一天，都要有副快乐的心情”。
我现在依然会打首胜,但我改变了心态，如果到了晚上11点还没赢，我会对自己说：“今天不想玩了，我们明天再续。” 我甚至解锁了一个新成就：无视首胜奖励，那份蓝色精粹，我不需要了，我需要的，是那个在峡谷里即使被单杀，也会打出“哈哈哈哈”的快乐。
所谓“日副”，不过是生活强加给我们的规则，而在LOL里，真正的自由，是把那个“日常副本”从必做清单里划掉，让每一天的峡谷之旅，都变成一场意外的冒险，而不是一次打卡的仓促。
游戏终会关服,账号也会蒙尘，但那些因为开心而开的黑，因为兴奋而闪现的抢龙，才是我们真正值得珍藏的“日副”记忆。
