阿玲站在打开的冰箱门前，冷气扑在脸上,让她微微眯起眼睛。
冰箱里塞得满满当当：塑料袋里躺着几根黄瓜，保鲜盒里有昨晚剩下的半碗红烧肉，冷冻层冻着一块鸡胸肉，旁边还有几个干瘪的番茄，她伸手拨了拨，目光又落到旁边的鸡蛋上，似乎每天都为这个问题发愁，可冰箱里的食材总在提醒她,选择其实很多。
“妈妈，快点嘛，我饿了。”客厅里传来儿子的催促声。
阿玲关上门，靠在厨房台边，她想起小时候,母亲从来不会为这个问题发愁。
那时候，院子里种着豆角、茄子，鸡在土里刨食，母亲早晨起来，先在园子里转一圈，看看什么菜熟了，豆角摘一捧，茄子摘两个，再捡两个温热的鸡蛋，中午的菜单就定了：豆角焖面，茄子炒青椒,再来个韭菜鸡蛋汤。
院子里还有一棵老槐树，春天，母亲会摘下嫩嫩的槐花，用水焯了，和上面粉蒸着吃，那清香,到现在还能在舌尖上萦绕。
阿玲叹了口气。
她想起上周回老家，母亲在灶台前忙碌的样子，厨房里的锅碗瓢盆都闪着旧旧的光，铁锅用了二十年，把手包着布，油亮油亮的，母亲颠勺的动作没变，最后撒一把葱花,芡汁收得恰到好处。
“妈，教我怎么做红烧肉吧。”她趴在门框上说。
母亲头也不回：“你小时候不爱吃肥肉，我就把肉炖得烂烂的，肥油都炖出去了，现在你们城里人讲究，说要吃点肥的才香……”
阿玲又看向冰箱，她突然意识到，自己纠结的不是“吃什么”，而是“怎么做出家的味道”。
她拉开冷冻层，拿出那块鸡胸肉，又翻出几根辣椒，几个土豆，记忆突然鲜活起来——母亲做的土豆烧鸡，土豆软糯，鸡肉鲜嫩,汤汁拌饭能吃两碗。
手机突然响了,是母亲打来的。
“阿玲啊，今天吃什么？”母亲的声音从听筒里传来,带着家乡特有的拖长尾音。
“正愁呢，妈。”
“冰箱里有什么？”
“有鸡胸肉，土豆，辣椒……”
“那就做土豆烧鸡，鸡肉切成块，先焯水去腥，土豆切滚刀块，要大块些，不然炖久了就碎了，先把姜葱爆香，下鸡肉煸到发黄，加酱油、料酒、糖，再加水没过，炖上二十分钟，下土豆……”
母亲的每一句话，都像是一双手，隔着千山万水,轻轻地落在阿玲的肩头。
阿玲觉得鼻子有点酸，自从嫁到这个城市，她一直在学习做一个好妻子、好妈妈，可每到柴米油盐的日常，她就会想起老家的厨房，想起母亲在灶台前忙碌的背影，那些曾经习以为常的味道，原来就是所谓的“家”。
挂了电话，阿玲开始动手，她仔细地切着土豆，学着母亲的样子，切得大块，忙了一身汗,菜终于端上桌。
“妈妈，今天的菜好好吃！”儿子大口扒着饭。
阿玲也夹了一块鸡肉，咬下去，肉质松软入味，她突然笑了——她终于找到了答案。
“今天吃什么菜好呢”这个问题，答案从来不在冰箱里，它在母亲絮絮叨叨的话里，在你看似笨拙却认真的模仿里，在你终于明白、并且愿意把爱传承下去的那一刻里。
她想，等儿子长大了，大概也会为“今天吃什么”而烦恼，到那时，他会想起她做的这道土豆烧鸡，会想起一个平凡的傍晚,妈妈在厨房里忙碌的背影。
到那时，他也会知道——答案不在冰箱里,在爱里。
