钟一鸣站在讲台上，粉笔灰染白了袖口，他教了三十年历史，把那些沉睡的年份和名字一一唤醒，学生们说，听他的课，能闻到硝烟的味道，能看见旌旗猎猎，他的声音像一口古钟，沉闷却能传到很远，每当他讲到“五四”，眼角总会泛起微光，同事笑他太较真，他说：“历史不是故纸堆，是活着的血。”退休那天，他最后擦了一遍黑板,粉笔灰在夕阳里跳舞。
第二声响,是一位工程师。
钟一鸣从深山隧道里走出来，安全帽下是一张晒黑的脸，他修了二十年路，在绝壁上凿出通途，工人们说，他总是走在最前面，用锤子敲击岩壁，像在倾听山的脉搏，妻子问他为何总往山里跑，他说：“路没通，心就不安。”隧道贯通那天，他站在洞口，泪水顺着安全帽的带子滴落，后来，这条路载着无数人的梦想奔向远方，他守了一辈子的秘密，是每修通一条隧道，都会在某个角落刻下一个“通”字。
第三声响,是一位老兵。
钟一鸣最后一次穿上军装，胸前的勋章叮当作响，他打了半辈子仗，从抗美援朝到对越自卫反击战，身上有七处弹片，战友们说，他是打不死的“铁钟”，每次冲锋号响起，他总是第一个站起来，战争结束后，他选择回到故乡种田，女儿问他为什么，他望着远山：“地里有血，要种出粮食来。”每年清明，他都会去烈士陵园，对着那些名字吹响军号，号声在山谷里回荡，他说：“我还活着，是要替他们看看这新世界。”
三声钟响，三位钟一鸣，或者，其实只有一位，名字不过是符号，可这符号承载着几代人的呐喊、坚守与沉默，生活的多重奏里，我们何尝不是钟一鸣——在某个时刻发出声响,然后归于平静。
钟一鸣是谁？是你，是我,是每一个在平凡日子里发出回响的人。
