清晨六点，厨房里已经亮起了灯，母亲弯着腰，正在剥葱，葱白如白玉，在她手中一根根剥好，码在案板上，水开了，米粒在锅里翻滚，咕嘟咕嘟地响着，她拿起刀，将葱白切成寸段，刀起刀落，节奏分明；又将生姜切片,薄得透光。
在我记忆里，葱白粥是冬日里的一味良药，小时候体弱，每逢风寒，母亲总会煮这碗粥，她说，葱白能发汗解表，生姜可以温中止呕，配上米粥养胃，是最好的药，那时不懂这些，只记得一碗热粥下肚，额头微微出汗,整个人便舒坦了许多。
窗外飘起了细雨，我靠在门边，看着母亲忙碌的背影，她已经七十多岁了，头发花白，手上布满了老人斑，但切葱的动作依然那么熟练，仿佛回到了三十年前，那时候，她还年轻，我在学校感冒发烧，她骑着自行车,顶着寒风给我送粥。
厨房里弥漫着葱香和米香，母亲把葱白段和姜片放进锅里，轻轻搅动。“等会儿多喝点，”她说，“这阵子换季，容易感冒。”我点点头，看着粥在锅里慢慢变得浓稠，米粒开花，葱白浮沉，姜片旋转,像一幅流动的画。
这碗粥，我喝了几十年，从童年喝到少年，从青年喝到中年，从母亲满头青丝，喝到她两鬓如霜，每一碗粥里，都藏着同样的温度、同样的味道，小时候觉得理所当然，长大后才知道，这世上最难复制的,就是母亲的味道。
我也开始学着她的样子煮粥，剥葱、切姜、淘米，每一步都小心翼翼，生怕漏掉什么，可煮出来的粥，总觉得少了点什么，母亲说，米要泡半小时，水要一次加足，火候要刚刚好，可我知道，少的不是这些,而是她倾注在粥里的那份心意。
雨停了，阳光从云层中透出来，粥已经煮好，母亲盛了一碗递给我，热气腾腾，白瓷碗里，米粥软糯，葱白碧绿，姜片金黄，我低头喝了一口，还是那个味道，暖暖的，从喉咙一直暖到胃里,再暖到心里。
这碗葱白粥，是母亲用半生时光熬成的味道，是寻常日子里最朴素的爱，是生命深处最温暖的记忆，葱白粥的味道，就是家的味道、母亲的味道、爱的味道，它平淡如水,却胜过世间所有珍馐。
母亲坐在对面，看着我喝完最后一口，露出了满足的微笑，我也笑了，窗外，树梢上停着一只麻雀，正歪着头，好奇地望着我们，阳光正好,粥香犹在。
